友達の1か月遅れの命日

(2006年11月24日01:08 mixiから転載)

去年の10月にも書いていたっけ。
今年の友達の命日のときは都合がつかなかったので、
1か月ほど遅れた昨日23日に友達夫婦と軽く飲んできた。
「こーんなことがあったんだよ」
と友達が話を始めるが、もしかして知ってる?と訊かれボクがうなずくと
「そんなことまで話をしたんだ~」
と、やっぱりね、という感じの表情で次から次へと
昨年に続いて暴露話が続いた。

「そうそう、写真を整理していたらこんなの出てきたの」
と差し出されたのは、15年前の、入院する数日前に撮った写真。
すっごく懐かしい。
そうか、もう15年が経っちゃったんだ。
われわれはそれ相応になってしまったが、
写真の中のそいつは当時のまま。
たぶん、これが、さいごの、元気な姿での写真。

突然「明日都合つく~?」と夜電話がかかってくることたびたび。
そのような突拍子もない連絡はよくあったが、なぜか憎めない。
友達夫婦も「そう言われてみればそうだね~」と。
そいつが逝ってからもう15年。

そいつのさいごの写真は今、ボクのPCの脇に…。